104 años de historia: adiós a Doña Beba, la almacenera del pueblo

Cerro de las Cuentas despide por estas horas a una de sus vecinas más queridas y emblemáticas. A los 104 años y medio falleció Elia Ester Almeida, conocida por todos como Doña Beba, referente indiscutida del pueblo y símbolo de trabajo, constancia y cercanía.

Doña Beba fue durante décadas el alma del tradicional almacén ubicado a una cuadra de la Escuela N.º 66, sobre la ruta, comercio que se transformó en punto de encuentro y referencia cotidiana para generaciones de vecinos. Tal como Cerro Largo Portal lo reflejara en una entrevista realizada hace dos años, cuando había superado el siglo de vida, su rutina se mantenía intacta desde hacía más de seis décadas: abrir el local a las 7 de la mañana, cerrarlo a las 21, atender personalmente a cada cliente y llevar las cuentas “de cabeza”, fiel al papel y lápiz, sin calculadoras.

Antes de cada jornada, y sin importar la estación del año, comenzaba el día con tareas sencillas pero infaltables: barrer, atender el gallinero, cebar el mate y prepararse para recibir a los vecinos del pequeño poblado ubicado a unos 60 kilómetros de Melo por Ruta Nacional N.º 7.

Madre, abuela, vecina y amiga, quienes la conocieron coinciden en destacar su lucidez, su carácter firme pero afectuoso y su permanente disposición a escuchar. Los domingos encontraba tiempo para otro de sus pasatiempos preferidos: la conga, juego en el que —según decían— “no había quien le ganara”.

Nacida en el departamento de Treinta y Tres, Elia Ester vivió su infancia en Puntas de Fraile Muerto junto a sus 14 hermanos. Fue poco tiempo a la escuela, pero siempre tuvo una habilidad natural para los números. Viuda, sacó adelante a sus hijas Clelia y Gloria, y mantuvo el almacén como un verdadero bastión del comercio tradicional del interior, conservando la balanza manual, las carameleras de vidrio y la clásica libreta de fiado.

Su historia trascendió Cerro de las Cuentas y llegó incluso a medios nacionales, cuando colegas de Canal 4 de Montevideo se interesaron por su vida, destacando su ejemplo de autosuperación, trabajo y amor por el pueblo. “El tiempo de antes no se compara con ahora, el tiempo de antes era lindo”, solía decir, sin perder nunca la sencillez que la caracterizó.

La partida de Doña Beba deja un vacío profundo en Cerro de las Cuentas, pero también un legado imborrable. Su vida larga y fecunda quedará en la memoria colectiva como la de una mujer que hizo del trabajo diario, la honestidad y el vínculo con los demás, una verdadera forma de vivir.

Cerro Largo Portal acompaña a su familia, amistades y a toda la comunidad de Cerro de las Cuentas en este momento de dolor.